

44

৬২

হীরক রায়

ডোঙ্গর গাড়ের ভয়ঙ্কর মানুষ







ডোল্লরগড়ের ভয়ঙ্কর মানুষ

ਸਤਿਨਾਮੁ ਕਰਤਾ ਹਰਿਗੁਰਮੁ

ডোঙ্গরগড়ের ভয়ঙ্কর মানুষ

44

622

হীরক রায়



অনন্য প্রকাশন — ৬৬, কলেজ স্ট্রিট (দ্বিতীয় তল)

কলিকাতা-৭৩

25.1.2011
14480

প্রকাশিকা জয়শ্রী রায়, অনন্য প্রকাশন, ৬৬, কলেজ স্ট্রিট (দ্বিতল)
কলকাতা-৭৩, মুদ্রাকর : শ্রীকানাইলাল করণ, গঙ্গামাতা প্রিন্টং,
১৯ই গোলাবাগান স্ট্রিট, কলকাতা-৬।
প্রচ্ছদ : শ্রীবিদ্যা অশোক।

মূল্য : সাত টাকা

বিনকু টুঙ্গা, শম্পা
কুমকুম ও টুঙ্গালিকে

पुस्तक संख्या १०००
पुस्तक नाम १०००

নিবেদন

ডোঙ্গর গড়ে গিয়েছিলাম বেড়াতে। সেখানে পাহাড়ের মাথায় একটা মন্দির আছে। লোকমুখে শোনা যায়, ঐ মন্দিরটা রাজা বিক্রমাদিত্য তৈরী করেছিলেন। এই পর্য্যন্ত সবই ঠিক, কাহিনীর বাকি সবটাই কল্পনা। ডোঙ্গরগড়ের শান্ত নিজর্ন পরিবেশে এমন ঘটনা ঘটলে তা নিঃসন্দেহে হবে গভীর পরিতাপের বিষয়। ডোঙ্গরগড়ের শান্ত নিজর্ন মন্দিরে প্রতি বছর অজস্র মানুষ ভারতের নানা প্রান্ত থেকে আসেন এবং সেখানকার পরিবেশ আমার মনকেও এত আকর্ষণ করেছিল যে এই কাহিনী লেখার সময় কলমের অঙ্করে যে নামটি নিজের অজ্ঞাতেই লিখে ফেললাম, তা হোল—ডোঙ্গরগড়।

সুমন বলল, একদম শব্দ করবি না। চুপ করে থাকবি।
যা করার আমি করবো।

ঠিক তখনই পাশের বাঁশঝাড়ে একটা শব্দ উঠল। বিল্টু
ফিসফিস করে বলল, বাঁশঝাড়ে সাপ থাকে। মা বলেছিল
কেউটেও থাকে। আমি কিন্তু তবুও ভয় পাচ্ছি না।

সুমন চাপা গলায় ধমকে উঠল, তোকে বললাম না চুপ
করে থাকতে। ফের বকবক করছিস। ঐ দেখ, ডোঙ্গরগড়
পাহাড়ের থেকে আলোটা কঁপতে কঁপতে নামছে। এখন
শুধু দেখে যা মুখ বন্ধ করে।

ডোঙ্গরগড়ে সুমন আর বিল্টু পৌঁছেছিল হাবুলকাকুর
সঙ্গে। হাবুলকাকু ফরেষ্ট অফিসার। বন বাদাড়ের চমৎকার
সব গল্প বলতে পারেন। ওঁর সাহসও খুব। উনি নাকি
পায়ের ছাপ দেখে বলে দিতে পারেন, ওটা বাঘের কি শেয়ালের
পায়ের ছাপ। একবার নাকি একটা বাঘের লেজ এত জোরে
মুচড়ে দিয়েছিলেন যে সেই বাঘ মূলুক ছেড়ে পালিয়েছিল।
গরমের ছুটিতে হাবুলকাকু সুমন আর বিল্টুকে নিয়ে
এসেছেন ডোঙ্গরগড়ে পাহাড় আর জঙ্গল দেখাবেন বলে।
কিন্তু এমনই কপাল—আসতে না আসতেই হাবুলকাকুকে
সাতদিনের জন্য ছুটিতে হয়েছে দন্ডকারণ্যে একটা বিশেষ
ডোঙ্গরগড়-১

কাজে। যাবার আগে বারবার বলে গেছেন, সন্ধ্যার পর একদম বাইরে যাবি না। এখানে অবিশিষ্ট কেন ভয় নেই। তবু বলা তো যায় না, বিপদ ওং পেতে বসে থাকতে পারে যেখানে সেখানে।

ডোঙ্গরগড় জায়গাটা বিল্টু সদমনের খুব ভাল লেগে গিয়েছিল। ভোরবেলা এখানে কত যে পাখি ডাকে, আর কি সুন্দর তাদের গলার স্বর। বিছানার শূয়ে শূয়ে ওরা অনেকক্ষণ ধরে এই ডাক শোনে। তারপর আস্তে আস্তে অন্ধকার ফিকে হয়ে আসে, দূরের মন্দিরে ঘন্টা বাজে, পাহাড়ের গায়ে যে মন্দির তার পুরোহিত মশায় চান করতে যান নদীতে। ‘হরি ওং তৎ সৎ’ শব্দেই বোঝা যায় পুরোহিতমশাই যাচ্ছেন।

ডোঙ্গরগড় পাহাড়ের দিকে তাকালে মনে হয় সেটা খুব কাছেই আছে। যত এগিয়ে যাওয়া যায় পাহাড় ততই সরে সরে যায়। আসলে সব পাহাড়ই এমন—হাবুলকাকা বলেছিলেন সদমন আর বিল্টুকে। পাহাড় দেখতে খুব বড়, তাই অনেকদূর থেকে দেখা যায়। মনে হয় কাছেই আছে। কিন্তু হাটতে শুরুর করলে বোঝা যায় পাহাড় কত দূরে। অনেক একে বলে পাহাড়ের মায়া।

ডোঙ্গরগড় পাহাড়ে যখন মেঘের ছায়া পড়ে তখন কেমন হালকা নীলরঙের হয়ে যায় পাহাড়ের গা। সদমন আর

বিল্টনের মনে হয়, গাছগাছালিতে ভরা ওই পাহাড়ে হাজার মজা আছে ছড়িয়ে। যেতে ইচ্ছে করে তবু যাওয়া হয় না। হাবুলকাকু বারবার মানা করে গেছেন যে।

বিকাল বেলা নদীর চরে বেড়াতে বেড়াতে সন্মন বলল, বিল্টন, চল, কাল সকালে আমরা পাহাড়ে যাবো।

বিল্টন চমকে উঠল। পাহাড়ে? কেন? হাবুলকাকা মানা করে গেছেন না!

সন্মন বলল, পাহাড়ের মাথার মন্দির আছে। মন্দিরে মন্টা বাজ, ওখানে গেলে কোন ক্ষতি হবে না। আজ চল। আমরা পাহাড়ের রাস্তাটা চিনে আসবো। কাল সকালে যাবো।

বিল্টন একবার আকাশের দিকে তাকাল। তারপর ফিসফিস করে বলল, আজই যাবি? আর একটু ভেবে দেখলে হোত না। তাছাড়া সূর্য অস্ত যাচ্ছে। সন্ধ্যা হতেও বেশী দেরী নেই।

সন্মন বিল্টনের চোখে চোখ রেখে বলল, হ্যাঁ, আজই যাবো। তারপর হাটতে হাটতে বলল, চল, আমার সঙ্গে।

ডোঙ্গরগড়ে এই আঁকাবাঁকা নদীটা সূর্যাস্তের সময়

আকাশের ছায়ার লাল হয়ে যায়। দু'চারজন তখন স্নান করে, কাপড় কাচে। পাখিরা ডানা ঝাপটিয়ে বাসায় ফেরে। কোন্‌ গাছের ফোঁকর থেকে তন্দ্রক ডেকে উঠল। একটা কাল বেড়াল দৌড়ে গেল। রাস্তার বঁাকে পেঁছে ওরা চিন্তায় পড়ল। দুটো রাস্তা। একটা বঁাদিকে একটা ডানদিকে। দুটোই গোল হয়ে ঘুরে পাহাড়ের দিকে চলে গেছে। কোন্‌ রাস্তা ধরে চলবে—সুমন এক লহমা ভাবল।

বিষ্ট বলল, এবার বোঝা! দুটো রাস্তা। দুটোই অচেনা! কোথা থেকে কোথায় গিয়ে পড়ব। তার চেয়ে বলি কি ফিরে চল।

সুমন বিষ্টের কথায় কান না দিয়ে বলল, ব্যস, মুশ্কিল আসান। পাহাড়ের মন্দিরে কে আলো জ্বালিয়েছে। এখন স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে, ডান দিকের পথটাই পাহাড়ের রাস্তা। কাল এখান দিয়েই যাবো।

ফেরার পথে কয়েক পা হাঁটতেই ওরা দেখতে পেল, দূর থেকে একজন ওদের দিকে এগিয়ে আসছে। লোকটা ওদের পাশ দিয়ে যাবার সময় বিষ্টের বুকের রক্ত হিম হয়ে গেল। সুমনও থমকে দাঁড়াল। লোকটার একগাল দাঁড়ি। রোগা, লম্বা, ভয়ংকর একজেড়া চোখ। লোকটা প্রায় ছুটতে ছুটতে ওদের পাশ দিয়ে চলে গেল। নিমেষে বঁাকের

অড়ালে মিলিয়ে গেল ।

সুমন বলল, লোকটা কে হতে পারে ? এমন সময় পাহাড়ের দিকে ছুটলই বা কেন ?

বিষ্ট বলল, লোকটার চেহারা দেখেছিস ! কি সাংঘাতিক চোখ ! ও কিছতেই ভাল লোক হতে পারে না ।

সুমন বলল, না । কথাটা তা নয় । লোকটা আমাদের দেখে পালালো—নাকি পাহাড়ে ওর কোন কাজ আছে । যদি আমাদের দেখে পালায়, তবে কেন পালালো । শোন বিষ্ট, কল বিকেলে আমরা আবার আসবো । লোকটা যদি কালও ঐদিকে যায় তাহলে ওর ফেরা পর্যন্ত অপেক্ষা করবো । ব্যাপারটা কি তা জানতে হবে ।

বিষ্ট বলল, হাবুলকাকা কাল ফিরলে বঁচা যায় । তুই শেষকালে কি যে ঘটাবি কে জানে । লোকটা যে ভাল নয় এটা আমি হলফ করে বলতে পারি । আমাদের দেখার কি দরকার—ও কে কিংবা কোথায় কি করে ?

সুমন হাঁটতে হাঁটতে বলল, কাল আবার আসবো । আমাকে জানতেই হবে লোকটা কে ? কেন এমন করে ছুটে পাহাড়ের দিকে যায় । শোন, আর একটা কথা ! হাবুল-কাকিমাকে এসব কোন কথা একদম বলবি না । খবরদার ।

পরের দিন বিকালে বেরুবার আগে বিষ্ট সদর ঘরে এসে ফিসফিস করে বলল, কাকিমা কোথায় রে ?

ঠিক তখনই হাবুলকাকিমা বারান্দা পার হয়ে ঘরে ঢুকলেন। দুজনকেই বাইরে যাবার জন্য তৈরী দেখে বললেন, কি সবাই যে রেডি। নতুন জায়গা, বেশী দূরে যেয়ো না। সন্ধ্য হতে খুব বেশী দেরী নেই। আজ তাড়াতাড়িই ফিরে এসো।

বিল্টু বলল, কাকিমা, একটা টচ নেবো নাকি সঙ্গে।

হাবুলকাকিমা হেসে ফেললেন। বললেন, বেশ তো, নিয়ে যাও। আর এই হান্টারটাও নাও সঙ্গে। তোমার হাবুলকাকা বিকালের দিকে বের হলে এই দুটো সব সময় সঙ্গে রেখে দেন।

সুমন বলল, কাকিমা বিল্টুটা একেবারে ভীতুর রামা। ওর খালি এই চাই সেই চাই।

হাবুলকাকিমা বিল্টুর মাথার হাত বুলেতে বুলেতে মিষ্টি করে হাসলেন। বললেন, না, না, তা কেন। আসলে আমাদের বিল্টুবাবু খুব সাবধানী মানুষ।

সুমন আর কথা বাড়ালো না। বলল, কাকিমা আমরা এবার আসি ?

সদর দরজা পর্যন্ত এগিয়ে গিয়ে হাবুলকাকিমা বললেন, এসো বাবা।

নদীর ধারে এখন ওরা পৌঁছল তখন নদীর তীর রোজকার মতো প্রায় নিৰ্জন। আকাশে মেঘ ছিল। তাই

নদীর রং কালচে দেখাচ্ছিল। এমন মেঘলা দিনে পাখিরা
তাড়াতাড়ি বাসায় ফেরে। আজ বেশী পাখিও দেখা গেল
না। ওরা আস্তে আস্তে পাহাড়ের দিকে এগিয়ে
চলল।

রাস্তার বঁক পার হয়ে ডানদিকের রাস্তার সামনে
একটা বংশঝাড়। সন্মন খুব মন দিয়ে চারপাশটা দেখে
নিয়ে বলল, এখানে আমরা দাঁড়াবো। এখানে থাকলে ঐ
লোকটা আমাদের দেখতে পাবে না। অথচ ওকে আমরা
দেখতে পাবো।

ওরা চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল। একটু পরে সেই লোকটা
একই ভঙ্গিতে, প্রায় ছুটতে ছুটতে, ওদের পাশ দিয়ে
পাহাড়ের দিকে চলে গেল।

বিষ্ণু ফিসফিস করে বলল, ঐ তো লোকটা চলে গেল।

সন্মন বলল, স্-স্-স্। আস্তে। একদম শব্দ করবি
না। চুপ করে থাকবি।

বিষ্ণু বলল, পায়ে মশা কামড়াচ্ছে। মশাও মারবো না?

—এখন মারতে পারিস। কিন্তু আমি যখন বলবো
তখন আর মারবি না। সন্মন বলল।

বিষ্ণু সন্মনের হান্টারটায় হাত বুলোতে বুলোতে
বলল, এতটুকু লাঠি দিয়ে ঐ লোকটার সঙ্গে পারা যাবে?

—আবার কথা বলছিস? সন্মন ফুসে উঠল। বলছি
না, এখন শুধু চোখ খোলা রাখবি আর মুখ একদম
বন্ধ।

বিল্টুর সময় যেন আর কাটতে চায় না। মাথার ওপরে বাঁশের পাতায় পাতায় জোনাকি জ্বলছিল নিবছিল—বিল্টু অনেকক্ষণ তাকিয়ে তাকিয়ে দেখল। পাহাড়ের মন্দিরে বোধহয় এতক্ষণ আরতি হচ্ছিল। কাসর ঘন্টার আওয়াজ আসছিল। ঘন্টাটা হঠাৎ থেমে গেল। বিল্টুর সঙ্গে সঙ্গে মনে হল, চরাচরের সব শব্দ এক নিমেষে থেমে গেছে। এখন কোথাও কোন শব্দ নেই। সেই নিব্ব্যম অন্ধকারে বিল্টুর গা ছমছম করে উঠল। সে বলল, কিরে সন্মন, আর কতক্ষণ এখানে থাকবি?

সন্মন বিল্টুর মুখে ডান হাত চাপা দিয়ে বলল, ঐ দেখ!

বিল্টু দেখল, পাহাড় থেকে একটা আলো কাপতে কাপতে নেমে আসছে। পাহাড়ের আলোটা হঠাৎ মিলিয়ে গেল। ওর বুকটা ধক করে উঠল। বৃকের মধ্যে কেউ যেন হাতুড়ির ঘা ফেলছিল।

সন্মন একদৃষ্টে পাহাড়ের দিকে তাকিয়েছিল। আবার ফিসফিস করে বলল, ঐ দেখ বিল্টু, আলোটা এবার আগাদের দিকে আসছে।

আলোটা যত এগিয়ে আসছিল বিল্টুর বৃকের ধুক-পুকুনিও ততই বাড়ছিল। কাছে আসার পর চেনা গেল, একজন মানুষ হেঁটে আসছে। তারই হাতে আলো। মানুষটা হাঁটতে হাঁটতে ওদের সামনে চলে এল। সন্মন একটা ইণ্টের টুকরো ছুঁড়ে দিল। লোকটা থমকে দাঁড়াল।

কাঁপা কাঁপা আলোয় দেখা গেল, লোকটা একটা সাদা কাপড়ে তার সারা গা জড়িয়ে নিয়েছে। মৃদুখটা শুদ্ধ খোলা। ওদের সামনে দিয়ে যাবার সময়ও লোকটা এপাশ ওপাশ তাকাতে তাকাতে গেল। লোকটার চোখের দিকে চোখ পড়তেই অস্ফুট স্বরে বিল্টু বলল, কালকের সেই লোকটা।

সুমন তাড়াতাড়ি বিল্টুর মূখে হাত চাপা দিল। লোকটা কি মনে করে আবার ফিরে যেতে শুরুর করল। পাহাড়ের বাকেরে সে মিলিয়ে গেল।

তারও অনেকক্ষণ পরে সুমন বলল, চল।

বিল্টু এতক্ষণে হাঁফ ছেড়ে বাঁচল। বলল, আমি বলেছিলাম না ঐ লোকটা খুব ভয়ংকর!

সুমন বলল, সাদা কাপড়ে ওর শরীরটা অমন করে কেন ঢেকে রাখে? পাহাড় থেকে নেমে এসে আবার পাহাড়ের দিকে ফিরে গেল কেন? লোকটা কি তোর কথা শুনতে পেল? আর যদিই বা শুনতে পায় তাহলেও ওর ফিরে যাবার কি আছে?

বিল্টু হাটতে হাটতে বলল, তোর এত সব জানার কি আছে? ও ওর মত থাক না!

রাস্তার পাশের ঝোপে সরসর করে একটা শব্দ হল। বিল্টু তিনবার বলল, লতা-লতা-লতা।

সুমন বলল, কি রে বিল্টু, কি বিড়বিড় করছিস?

—একটা গেল রে! এখন নাম বলা যাবে না। কারণ

সন্ধ্যা হয়ে গেছে, কাল বলবো। এখানে অনেক আছে।
একবার ছোবল দিলে আর রক্ষে নেই।

সুমন শব্দ না করে হাসল। বলল, ওরা কানে কিছ্
শুনতে পায় না রে বিল্টু। তুই বললেও ওরা কিছ্
শুনতে পাবে না।

খেতে বসে হাবুলকাকিমা বললেন, আজকে তোমরা
একটা অন্যায় করেছো। ফিরতে খুব দেরী করেছো।

—ঐ সুমনটার জন্য। বিল্টু বলল।

সুমন কোন কথা না বলে কটমট করে তাকালো আর
তাই দেখে বিল্টু চুপ করে গেল।

হাবুলকাকিমা বললেন, জায়গাটা নতুন তো! তোমরা
তো সব পথবাট চেনো না। তাই আমার খুব চিন্তা
হচ্ছিল।

সুমন বলল, না কাকিমা! চিন্তার কি আছে! এখানে
সবাই তো খুব ভাল। তাছাড়া ছোট জায়গা। তাই
হারাবারও কোন ভয় নেই।

হাবুলকাকিমা বললেন,—ভয় নেই ঠিক কথা। তবে
তোমার হাবুলকাকা বলেন, ভয় নেই বলেই ভয়ের কথা।
কেননা, কেন কিছ্ ভয় থাকলে তার হাত থেকে বাঁচার
জন্য তুমি তৈরী থাকতে। ভয় না থাকলে তুমি তৈরী থাকবে
না। তখন অতীকিতে কিছ্ ঘটে যেতে পারে।

—আমাদের সঙ্গে হান্টার ছিল। বিল্টু কথা শেষ করার আগেই সুমনের দিকে তাকিয়ে খতমত খেয়ে গেল। টেবিলের নিচে বংহাত দিয়ে সুমন এক চিমটি দিল বিল্টুকে!

—হান্টার? কোথায় পেলেন? হাবুলকাকিমা বললেন।

—হাবুলকাকার হান্টারটা কাকিমা। আজ যাবার সময় আপনিইতো আমাদের দিলেন।

অবাক হবার ভান করে কাকিমা বললেন, আমি দিয়েছি? এই দেখ। এই আমার এক রোগ। খালি খালি ভুলে যাই। একটু থেমে বললেন, হ্যাঁ, হ্যাঁ, এইবার মনে পড়েছে। তোমাদের হাবুলকাকার ছোট হান্টারটা আমি তোমাদের দিয়েছিলাম।

কথা শেষ করে হাবুলকাকিমা ফিক্ করে হাসলেন।

তারপ বললেন, বেশ করেছো। এবার থেকে ওটা সঙ্গে রেখো। যদিও খুব ছোট, তবুও লাঠি তো।

সুমন বিজ্ঞের মতো ঘাড় নাড়লো। তারপর খাবারের দিকে চেখ রেখ বলল, কাকিমা আপনি কখনও ডোঙ্গরগড় পাহাড়ে উঠেছেন?

কাকিমাকে দেখ মনে হল এবার খুব চিন্তায় পড়েছেন। বললেন, তার আগে বল, তোমরা কি আজ পাহাড়ে উঠতে গিয়েছিলে?

—না, না। সুমন বলল, পাহাড়ের সামনের রাস্তাটা অবধি গিয়ে চলে এসেছি।

—ওই পাহাড়ে তোমরা হাব্দুলকাকাকে ছাড়া কখনও
যেয়ো না। বহুকালের পুরনো পাহাড়। রাজা বিক্রমাদিত্যের
সময় নাকি পাহাড়ের ওই চুড়ায় এক মন্দির হয়েছিল।
সেখানে এখনো রোজ আরাতি হয়। এই পাহাড়কে নিয়ে
ভয়ঙ্কর সব গল্প আছে।

হাব্দুলকাকিমা থামলেন। সবার পাতের দিকে তাকিয়ে
বললেন, হাত চালাও। খেতে শুরূ কর। খেতে খেতে
আমি সব বলবো।

সুমন বলল, বলুন।

হাব্দুলকাকিমা বললেন, না। আমি গদীছিয়ে গল্প বলতে
পারি না। হাব্দুলকাকা আসুক। তার মুখে শুনবে।
আবার গল্প শুনলে তোমাদের ভয় করবে না তো!

—না। আমাদের খুব সাহস আছে। ভয় পায় তো
ভীতুরা। সুমন বলল।

—ভয়ঙ্কর একটা মানুষ এখানে ছিল। সে নাকি কি
সব কান্ডমান্ড করতো। তাকে ধরার জন্য চেষ্টা করা
হয়েছিল। ধরা যায় নি। লোকটা হঠাৎ আসে হঠাৎ চলে
যায়।—কাকিমা গল্প বলতে বলতে থেমে পড়লেন। বললেন,
শোনো, এখানে আর একটা খুব ভয়ের জিনিস আছে।
এখানে কিন্তু খুব সাপ আছে। বিষাক্ত সব সাপ।

বিণ্টু বলল, সাপেরা কোথায় থাকে?

হাব্দুলকাকিমা হেসে ফেললেন। বললেন, সাপেদের
বাড়ির ঠিকানা তো আমি জানি না। তবে পাহাড়ে, পথে

ঘাটে সব জায়গাতেই থাকে ।

—বাঁশঝাড়ে ? বিল্ট প্রশ্ন করল ।

হাবুলকাকিমা বললেন, হ্যাঁ । ওখানে তো চন্দ্রবোড়া
আর কেউটের রাজত্ব ।

বিল্টু তাড়াতাড়ি বলে উঠল, লতা লতা লতা ।

সুমন আর হাবুলকাকিমা শব্দ করে হেসে উঠলেন ।

বিকাল হতে না হতেই সুমন তাড়া দিল । এই বিল্টু
রেডি হ । হাবুলকাকিমার ঘুম ভাঙ্গার আগেই বের হবো ।

বিল্টু না শোনার ভান করে বই পড়ছিল । সুমন
বিল্টুর হাত থেকে বইটা কেড়ে নিয়ে বলল,—কিরে কানে
গেল আমি কি বললাম ।

বিল্টু বলল, অজ্ঞো যাবি ?

সুমন উঠে জামা গায়ে দিতে দিতে বলল, আমি
যাচ্ছি । তুই যদি না যাস তো থাক ।

বিল্টু সড়সড় করে উঠে পড়ল । বলল, আমি যাবো
না বলেছি নাকি ? আমি বলছিলাম, এত তাড়াতাড়ি যাবি ?

বিল্টু আর সুমন যখন নদীর কাছে এসে পৌঁছল
তখনও বেশ রোদ আছে । এখানে মাটির রঙ লালচে ।

25.11.2011 ২১
14480

গারে মাটি ঘসে ঘসে কয়েকজন স্নান করছিল। বেলা মরে
আসতে এখনও অনেক বাকি।



একটা লোক মাথার খুলিটাকে ধরে.....

একটি লোক স্নান করছিল। কিন্তু তার সামনে রাখা একটা মানুষের খুঁলি দেখে সন্মন চমকে উঠল। লোকটা গায়ে মাটি ঘসতে ঘসতে উঠে এসে একটা ল.ল রঙের কাপড় দিয়ে সেই মড়ার মাথার খুঁলিটাকে ঢেকে দিল। তারপর চারপাশে একবার তাকিয়ে দেখে নিয়ে, আবার জলে নামল।

বিষ্টদ এত কিছুর দেখতে পায় নি। আসলে লোকটি যখন মাথার খুঁলি চাপা দিল তার পর থেকেই সে লোকটিকে লক্ষ্য করেছে। সে বলল, কিরে সন্মন অমন করে কি দেখছিস?

সন্মন বলল, ঐ যে লোকটা দেখাছিস স্নান করছে, ও এইমাত্র একটা মাথার খুঁলি একটা কাপড় দিয়ে ঢাকা দিল।

বিষ্টদ ভাল করে তাকিয়ে দেখল, লোকটার মূখে একগাল দাড়ি। মাথার চুল কপাল পর্যন্ত নেমে এসেছে। মাথার খুঁলি শুনেই ওর গা শিরশির করছিল।

সন্মন বলল, আর, বেড়াবার ভ.ন করে আমরা ঘুরি আর ওর দিকে চোখ রাখি।

লোকটা অনেকক্ষণ ধরে স্নান করল। এক বৃক জলে দাড়িয়ে অনেকক্ষণ ধরে বিড়বিড় করে কি সব মন্ত্র তন্ত্র আওড়ালো। স্নান করে উঠে খুব সাবধানে কাপড়ে জড়িয়ে নিল খুঁলিটা। তারপর হাটতে শুরুর করল। সন্মন আর বিষ্টদও হাটতে হাটতে লোকটির সামনে এসে পড়ল।

লোকটি সন্মনকে দেখে কি মনে করে হাসলো। সন্মন দেখল, স্নান করার পরও লোকটির কপালে লাল সিঁদুরের

দাগ। তার চোখ দুটিও অতিরিক্ত উজ্জ্বল। মেদহীন
ছিপিছিপে চেহারা।

সুমন লোকটির পুঁটলির দিকে তাকালো। তারপর
বলল, আপনি এখানে থাকেন ?

লোকটি হো হো করে হাসল। এত জোরে হাসল যে
দুটো শার্লিক পার্থি উড়ে পালাল ভয় পেয়ে। তারপর বাংলা
হিন্দি মিশিয়ে বলল, বাঙ্গালী বাবুরা বেড়াইতে অইয়েছেন ?
যাবেন আমার বাড়ি। ওই পাহাড়ে আমার মকন আছে।
কথা শেষ করে লোকটা আবার সেই বুক কঁপানো
হাসি হাসল।

সুমন বলল, আপনি বাংলা বলতে বুঝতে পারেন ?

লোকটি বলল, আমি বাংলা মূল্যকে বহুদিন ছিলাম।
সব সমঝাতে পারি কিন্তু সব বলতে পারি না। বাংলা
মূল্যকে ছেড়ে চলে আসতে হল—কথাটা শেষ না করে
লোকটি অন্যমনস্ক হয়ে পড়ল।

সুমন বলল, আপনার হাতে পুঁটলিতে কি আছে ?

লোকটি আর একবার সেইরকম বিকট ভাবে হেসে উঠল।
বলল, পুঁটলির মতলব ? পুঁটলি কি ? এতে আমার
জান আছে। জান মানে বোঝ বাঙালী বাবু—লোকটি বুক
থাবড়াতে থাবড়াতে বলল, জান, এটাকে জান বলে। লোকটি
আর কথা না বাড়িয়ে হন হন করে হাটতে হাটতে বলল,
সাঁঝ নামছে। আমি চললাম।

ওরা দুজনে দেখল, লোকটি হন হন করে চলে যাচ্ছে।

বিল্টু এতক্ষণ কোন কথা বলে নি। ভয়ে সিঁটিয়ে ছিল।
লোকটি চলে যাবার পর বলল, কি সাংঘাতিক লোকের বাবা,
হাসি শুনলে প্রাণ কাঁপে।

সুমন দাঁতে দাঁত চেপে বলল, আজ এম্পার-ওম্পার।
আজ রাস্তার বাঁকে সেই লোকটাকে দেখলে তার সঙ্গে কথা
বলবো। আমি বড়োতে পেরেছি, এখানে খুব খারাপ কিছু
লোক এসেছে। এখন এসে দেখে রাখবো, তারপর হাব্দুল-
কাকা এলে সবাইকে ধরবো।

নদীর ধারে তখন কেউ নেই। আজ মানুষজন কম
এসেছে। কয়েকটা গোরু ছাড়া নদীর ধারে আর কেউ
ছিল না।

—লোকটা মড়ার খুঁলি লুকিয়ে ফেলল কেন? সুমন
নিজের মনে বিভ্রিবিড় করল। এরা সবাই পাহাড়েই বা
ষায় কেন? বাংলামূলুক থেকে লোকটা চলেই বা এল কেন?

বিল্টু বলল, ওদের চোখগুলো সব রক্তচোষার মতো।
সব সময় লাল।

সুমন অনেকক্ষণ কোন কথা বলল না। একবার এদিক
একবার সেদিক ঘুরে ফিরে বিল্টুকে বলল, চল, এইবার সেই
পথে যাই।

যাবার জন্য পা বাড়িয়ে বিল্টু একবার পিছনের দিকে
ফিরে তাকালো। আর তখনি দেখতে পেল, একজন মানুষ
একটা মড়ার খুঁলি আকাশের দিকে তুলে কি যেন বিভ্রিবিড়

করছে নদীর পাশে দাঁড়িয়ে। ছোট একটা ঘটি মতো পাড়ে পড়ে আছে।

বিল্টু সদমনের হাত টেনে ফিসফিস করে বলল, দেখ, কান্ডটা দেখ।

সদমনও অবাক হল। এতক্ষণ কেউ ছিল না। লোকটা হঠাৎ এল কোথা থেকে। এক হতে পারে, ওরা যখন পদ্ম দিকে হাটছিল এই লোকটা তখন পশ্চিম দিক থেকে এসে হাজির হয়েছে। কিন্তু ওর হাতেও মাথার খুলি কেন!

ওরা একদৃষ্টে লোকটিকে লক্ষ্য করছিল। লোকটি বিড়-বিড় করা শেষ করে খুলিটাকে নদীর জলে ফেলে দিল। সঙ্গে সঙ্গে ঝাঁপিয়ে পড়ে আবার খুলিটাকে তুলে আনলো। ঘটিতে জল ভরে, তার ওপর খুলিটাকে রেখে, প্রায় ছুটতে ছুটতে পাহাড়ের বাদিকের রাস্তাটার দিকে চলে গেল।

—এখানে মড়ার খুলি নিয়ে এরা সব কি করে? এত খুলি পেজই বা কি করে? বিল্টু ভয়ে ভয়ে শূদ্বোল।

সদমন বলল, লোকটা এমন ভাবে গেল, যেন আমাদের দেখতে পায় নি। পাহাড়ের বাঁ দিকে গেল। তার মানে ওর ডেরা ঐ দিকে।

হাটতে হাটতে ওরা সেই বাঁশঝাড়ের কাছে পৌঁছে গেল। বিল্টু বলল, আজ ওখানে নয়, অন্যকোন গাছের নিচে দাঁড়াবো।

সুমন বলল, আজ ঐ শেওড়া গাছটার নিচে দাঁড়াবো।
ওখান থেকে দু'দিকের রাস্তাই দেখা যাবে।

বিল্টু বলল, তোর যা ইচ্ছে কর। আমি বললেই কি
আমার কথা তুই শুনবি।

সুমন বিল্টুর কথায় কান দিল না। বলল, শোন, আমি
নজর রাখবো ডানদিকের রাস্তায়, তুই বাঁ দিকেরটায়। কিছু
দেখলে চোঁচাবি না। হাত দিয়ে ঠেলে দিবি আমাকে, তাহলেই
বদ্বাতে পারবো।

অনেকক্ষণ পরে একজন লোককে দেখা গেল ডানদিকের
রাস্তা দিয়ে আসছে। সুমন চাপা গলায় বলল, বিল্টু
ডানদিকে তাকিয়ে দেখ।

ওরা দুজনে দেখল, একটা লোক আসছে। চাদরে সারা
গা ঢাকা। একবার পিছনে একবার সামনে দেখে নিল
বাঁকের মতো এসে। বিল্টু ফিসফিস করে বলল, কালকের
সেই লোকটা।

লোকটা একটু এগিয়ে যেতেই সুমন পরপর দু' তিনটে
টিল ছুঁড়লো তার দিকে। লোকটা থমকে দাঁড়াল। চুপ
করে দাঁড়িয়ে রইল খানিকক্ষণ। তারপর প্রায় ছোট্টার মতো
জোরে ফিরে চলল পাহাড়ের দিকে।

—বিল্টু আয়, বলে সুমন লোকটার পিছনে পিছনে
ছুটল। কি করবে ভেবে না পেয়ে বিল্টুও সুমনের পিছনে
দৌড়াল। পাহাড়ের রাস্তা অচেনা। পাথরে ভরা। কাঁচা,

সবুদ এক চিলতে রাস্তা । একে বেক্কে ওপরে উঠে গেছে ।
চারপাশে বুনো ফুলের গন্ধ । সুমন বিল্টদর হাত থেকে
টচ নিয়ে জ্বালালো ।

বিল্টদ বলল, আমরা কোথায় যাচ্ছি রে ! ওপাশ থেকে
একটা পাথর কেউ গাড়িয়ে দিলে আমরা চাপা পড়ে যাবো ।
এদিকটা খুব ঢাল, দেখেছিস ।

সুমন বলল, পাথর গড়ানো অত সোজা নাকি । যাকগে
যাক্ এখন শোন, আর একটাও কথা বলবি না । জানবি, পাহাড়
হল খুব নির্জন জায়গা । এখানে ফিসফিস করলেও বহু দূর
থেকে তা শোনা যায় । তাহলে আমরা ধরা পড়ে যাবো ।

বিল্টদর বুক ছ্যাৎ করে উঠল । বলল, ধরা পড়লে
আমাদের কি হতে পারে রে ?

সুমন বলল, তোকে বললাম না চুপ কর ।

টচ জ্বালিয়ে অনেক কণ্টে পাহাড়ের প্রথম বাকের মূখে
আসতে না আসতেই একটা চিৎকার শুনতে পেয়ে সুমন
দাঁড়িয়ে পড়ল । বিল্টদ সুমনকে জড়িয়ে ধরে বলল, এইবার
আমাদের কি হবে !

সুমন ফিসফিস করে বলল, চুপ কর । চল, আমরা
পাহাড়ের একধারে সেঁটে দাঁড়িয়ে থাকি ।

আওয়াজটা ক্রমশঃ এগিয়ে আসছিল। স্পষ্ট বোকা
বাচ্ছিল কয়েকজন লোক ছুটতে ছুটতে আসছে। ছুটে যেতে
যেতে ওদের একজনের নজর পড়ল স্দমন বিল্টার দিকে। সঙ্গে
সঙ্গে সে চিৎকার করে উঠল—ইধার মিল গিয়া।

এতক্ষণে স্দমন দেখতে পেল, লোকগুলোর সকলের
হাতেই ছুরি, রামদা, বল্লম কিছুর না কিছুর আছে। মোট
পাঁচজন। বিল্টার চোখ বৃজে স্দমনকে আঁকড়ে ধরে রইল।
লোকগুলো পায়ে পায়ে স্দমনদের দিকে এগিয়ে এল।

ওদের মধ্যে একজন হঠাৎ হো-হো করে হেসে উঠল।
পাহাড়ে সেই হাসির প্রতিধ্বনি আরো ভয়ঙ্কর শোনালো।
ওদেরই দলের একজন ওকে বলল, হাসতা কি'উ রে।

যে হাসছিল সে আর একদফা হেসে বলল, এ তো উহ
নোঁহি হয়। এ হয় বাঙ্গালীবাবু।

লোকটার কথা শেষ হওয়া মাত্র স্দমন তার দিকে
তাকালো। আধো অন্ধকারে ভাল করে ঠাহর করা যায় নি।
এইবার তার মনে পড়ল, এই লোকটাই কাপড় দিয়ে মানুষের
মাথার খুলি চাপা দিয়ে নদী থেকে উঠে এসেছিল।

লোকগুলো চাপা স্বরে নিজেদের মধ্যে কি সব বলাবলি
করাছিল। বিল্টার শব্দ না করে কাঁদছিল। স্দমন চাপা গলায়
বলল, এখন কাঁদিব না। কাঁদতে দেখলে ওরা আরো পেয়ে
বসবে। বিল্টার আরো জোরে স্দমনকে জড়িয়ে ধরল।

লোকগদুলো এবার ওদের দিকে ফিরে দাঁড়াল। আধো
হিন্দি আধো বাংলায়, বিকাল বেলা নদীর ধারে দেখা লোকটা
বলল, এখানে কিঁউ এসেছো বাঙ্গালীবাবু। বাড়ি ফিরে যাও।
চল আমি পহুঁচায়ে দিয়ে আসি।

সুমন বলল, না, না, তার দরকার নেই। আমরাই যেতে
পারবো। সুমনের মনে হল, লোকগদুলো আসলে ওদের বাড়ি
চিনে নিতে চায়। কথা ঘোরাবার জন্য তাড়াতাড়ি বলল,
তোমাদের হাতে এত অস্ত্র কেন?

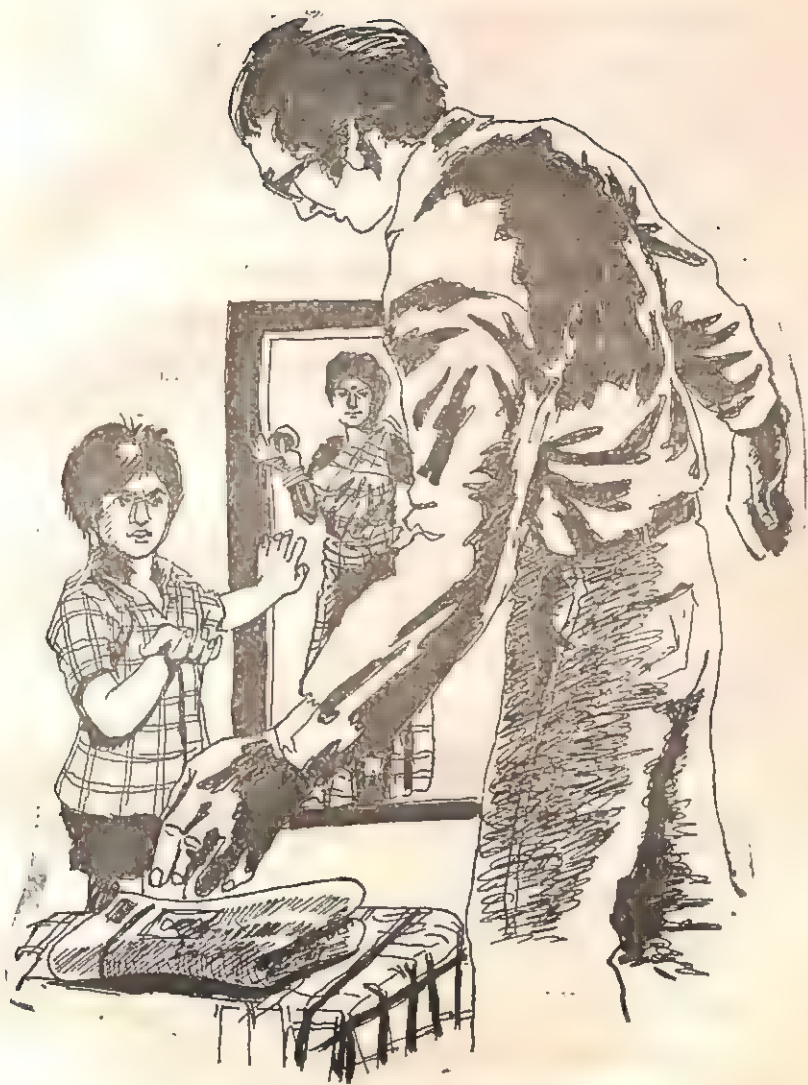
লোকটা আবার সেই পাহাড় কাঁপানো ভয়ঙ্কর অহাসিতে
ফেটে পড়ল। তারপর হাসি থামিয়ে বলল, একটা দুঃমনকে
খুঁজতে বের হয়েছিলাম। লেकिन তাকে মিলল না।

বিলটু ফিস ফিস করে সুমনকে বলল, আমাদের তো যেতে
বলল। চল, এখনই চলে যাই।

সুমন বলল, হুঁ। তারপর সেই লোকগদুলোর দিকে
ফিরে বলল, তোমরা তোমাদের দিকে যাও। আমরা ফিরে
যাচ্ছি।

সুমনের কথা শুনলে ওরা সকলেই হাসিতে ফেটে পড়ল।
সুমন লক্ষ্য করল, ওদের সকলের হাসিই একরকমের। এমন
হাসি শুনলে বৃকের মধ্যে শিরশির করে ওঠে।

বাড়ি ফিরে সুমন থমকে দাঁড়াল। হাবদুলকাকা বাইরের



খবরের কাগজটা রাখতে রাখতে হাব্দুলকাকা বললেন ।

ঘরে বসে কাগজ পড়ছেন। সুমন ইশারায় বিল্টকে দেখাল হাব্দুলকাকাকে। বিল্ট খুব সাবধানে দরজা আটকে উঠানের দিকে পা বাড়াল।

ঠিক তক্ষুনি কাগজ থেকে চোখ না তুলেই হাব্দুলকাকা বললেন, এই যে বিল্ট, সুমন। তোমাদের ঘোরা হল? কোথায় গিয়েছিলে আজ—পাহাড়ের দিকে?

বিল্ট তাড়াতাড়ি বলে উঠল, আমার কোন দোষ নেই হাব্দুলকাকা। সুমন আমাকে জোর করে রোজ নিয়ে যায়।

সুমন কিছু বলতে যাচ্ছিল, তার আগেই হাব্দুলকাকা বললেন, এত কাছে একটা পাহাড়। না গিয়ে কি পারা যায়! তোমরা গিয়েছ ঠিকই করেছো। তবে সন্ধ্যা করে ফেরাটা তোমাদের উচিত হয় নি।

ওরা হাত পা ধুয়ে এসে বলল, হাব্দুলকাকা এবার দন্ডকারণ্যের গল্প বলুন।

হাব্দুলকাকা বললেন, দন্ডকারণ্যের কি গল্প!

বিল্ট বলল, দন্ডকারণ্যে তো শুধু অরণ্য। সেই জন্যই তো ঐ রকম নাম হয়েছে। এখানে বাঘ ভালুক সবই আছে হাব্দুলকাকা, তাই না?

হাব্দুলকাকা চকিতে একবার হাব্দুলকাকিমার দিকে তাকালেন, তারপর চোখ বড় বড় করে বললেন, বাঘ ভালুক। বলছ কি! ওতো রাস্তার মোড় পার হলেই দেখা যেতো।

সুমন বলল, এখনও দেখা যায়।

হাব্দুলকাকা এবার শব্দ করে হাসলেন। হাতের বাগজট্ট গদা ছিয়ে রাখতে রাখতে বললেন, আরে না, না। এখন দন্ডকারণ্য আর সে রকম নেই। এখন বন কেটে বসন্ত বানিয়েছে মানুষ। বাঘ ভালুক যে নেই তা নয়। তবে সেগুলো থাকে অনেক দূরের বনে।

বিল্টু বলল, ঈস, এবার তাহলে কিছই দেখতে পাননি আপনি।

হাব্দুলকাকা বললেন, কিছই দেখিনি তা নয়। তবে তেমন কিছই নয়। যাই হোক, যা দেখেছি তাই তোমাদের বলি।

ওরা ঘন হয়ে বসল। হাব্দুলকাকিমা বললেন, তোমাদের গল্প শুনছে, এবার আমারও কাজের শুনছে। আমি রান্নাঘরে যাই। তোমরা গল্প শোন।

সদমন বলল, কাকিমা আপনি শুনবেন না?

হাব্দুলকাকিমা বললেন, আমি পরে তোমার থেকে শুনবে নো, খন। দেখো, বলার সময় আবার ভুলে যেও না যেন সব কিছই।

সদমন বলল, আপনি দেখবেন কাকিমা, আমি হাব্দুল গল্পটা আপনাকে শোনাবো।

হাব্দুলকাকা বললেন, এটা কিন্তু গল্প নয়, সত্য ঘটনা। আমি রায়পুর থেকে দন্ডকারণ্য রওনা হলাম। মাঝে আবাহনপুরে একবার থামলাম। ওখানকার মিষ্টি খুব ভাল তো।

বিল্টু বলে উঠল, খুব বড় বড় রাজভোগ, হাব্দুলকাকা?

হাব্দুলকাকা হাসতে হাসতে বললেন, না ওখানে সবচেয়ে ভাল কালাকান্দ আর প্যাঁড়া, গরম জিলিপিটাও মন্দ নয়। দেখি, যদি পারি তোদেরও একবার ঘুরিয়ে আনবো।

সুমন বলল, তারপর ওখান থেকে কোথায় গেলেন ?

—ওখান থেকে গেলাম কাকের। আর সেখানেই ঘটেছিল কান্ডটা, হাব্দুলকাকা বললেন। আবাহনপুর থেকে সোজা চলে গেলে প্রথমে পড়ে কাকের। তারপর কেশকল পাহাড়। কেশকল পাহাড় থেকেই দন্ডকের শুরুর। সে কথা থাক। কাকেরে আমার এক বন্ধু থাকে। সে আমাকে বলল, কাকেরের পাহাড়ের মাথায় যে মন্দির আছে তার কাছেই জল জমে একটি লেক মতো হয়েছে। আর তাতে প্রচুর বালিহাঁস এসে বসছে। বালি হাঁসের মাংসতো দারুণ খেতে। অনেকদিন খাইওনি। ভাবলাম, একবার গেলে হয়।

আমার বন্ধুটি বলল, বন্ধুক, ছররা গুলি সব থাকবে। চলই না।

আমিও ভাবলাম, মন্দ কি। কাজের ফাঁকে একবার ঘুরে এলেই হবে। রবিবার সকালে তো আমরা রওনা হলাম। কেশকল পাহাড়ে কোন গাছ নেই। কালো কালো পাথর। একটার গায়ে আরেকটা, তার গায়ে আরেকটা—এই ভাবেই বিরাট পাহাড়টা রয়েছে। আমরা তো ঘন্টা দুয়েক অনেক ঘাম ঝরিয়ে পাহাড়ের মাথায় উঠলাম। ওখানে দেখি, একটা লোহার দন্ড আছে।

আমি ভাবলাম কি না কি ! আমার বন্ধু বলল, ওটা একটা শূল। হু এক অনেক দিন আগে কাঁকেরের এক রাজা-মশাই ওটা অত উঁচুতে বসিয়েছিলেন। দূরত্ব পাজি লোকেদের ঐ শূলে চড়ানো হতো। সবাই যাতে দূর দূর থেকেও দেখতে পায় সেজন্য অত উঁচুতে শূল বসানো হয়েছিল।

—শূল তো ! জানি, জানি। লোককে শূলের ওপর চড়িয়ে ছেঁদা করে দেওয়া হতো, সুমন বলল।

হাবুলকাকা বললেন, হ্যাঁ ! তা সেই পাহাড়ের চূড়ায় উঠে আমরা দেখলাম, একটু দূরে দেখা যাচ্ছে একটা লেক বা সরোবর। রোদের আলোয় জল চিকচিক করছে। আর ঝাঁক ঝাঁক বেলেহাঁস দেখলাম সাঁতার কাটছে। সরোবরের চারপাশ জুড়ে জঙ্গল হয়ে গেছে। জলের আশপাশে যেমন হয় তেমন সব গাছে ভরে আছে জায়গাটা।

আমরা সরোবরের দিকে এগিয়ে গেলাম। আমি আগে, বন্ধু পিছনে পিছনে। বন্ধুকে ছররা পুরে আমি তৈরী। দূরহাতে জঙ্গল সরিয়ে তাক ঠিক করে একটা গুলি করলাম। পাহাড়ে কি প্রতিধ্বনি বাপরে ! ডানা ঝাপটে সব পাখি পালাল। ছররা গুলি খেয়ে পড়ে রইল পাঁচটা বালিহাঁস। আমার বন্ধু এক বুক জলে নেমে তুলে আনলো সব গুলো। আর ঠিক তখনি শূনি, আমাদের ডানপাশের জঙ্গলে একটা সরসর শব্দ উঠছে। তাকিয়ে দেখি, একটা শঙ্খচূড় ফণা তুলে দুলছে। তার জিভ লক লক করছে। আমরা তাড়াতাড়ি ডাঙার



দেখি, শতচন্ড মাথা তুলে দুলছে ।

দিকে উঠে এলাম। সাপটা আস্তে আস্তে ফণা উঁচু করতে থাকলো। প্রায় চার ফুট মত ফণা তুলেছে, তখন দৈর্ঘ্য বন্ধুটির অবস্থা কাহিল। তার কপাল দিয়ে দরদর করে ঘাম ছুটছে।

আমি দেখলাম, আর সময় নষ্ট করা যায় না। আমি আর একটা ছররা বন্ধুকে পুরে টিপ করতে যাবো, হঠাৎ দৈর্ঘ্য সাপটা ফণা নামিয়ে আমাদের দিকেই তেড়ে আসছে। সে এক ভয়ংকর অবস্থা। ঐ সাপ এরপর ছোবল দিলে পাহাড় থেকে আর নেমে আসা যাবে না। আবার এত জোরে আসছে যে ঠিকমতো তাকও করতে পারছি না। তখন ঠিক করলাম—যা থাকে কপালে—আগে গুলি তো করি। গুলি করলাম। সাপের লেজের দিকটা উড়ে গেল। কিন্তু মাথার কাছে হাতখানেক তখন পাক খাচ্ছে। তারপর সেটাকেও শেষ করলাম। নামার পথে অবশ্য আর কিছু দেখতে পাইনি।

বিল্টু বলল, আর একটু হলেই হয়েছিল আর কি।

সুমন খুব বিজ্ঞের মতো বলল, ও কিছু নয় রে। শিকারীদের ওরকম হয়েই থাকে। আর হাবদুলকাকা কি আজ থেকে শিকার করছেন।

সুমন খুব গম্ভীরভাবে বলল, হাবদুলকাকা, আপনার সঙ্গে আরও কয়েকটা কথা আছে। ভয়ংকর একটা ব্যাপার পাহাড়টাকে ঘিরে আছে। আমি অনুভূত সব লোকজন দেখেছি।

হাবদুলকাকার কপালে ভাঁজ পড়ল। খবরের কাগজটা

ভাঁজ করে রাখতে রাখতে বললেন, তাই নাকি? বল, কি দেখেছ তোমরা।

সুমন আড়চোখে দেখল কাকিমা দরজায় দাঁড়িয়ে একটা পেয়ারা দেখাচ্ছে তাকে। হাত তুলে কাকিমাকে অপেক্ষা করতে বলে সুমন হাবদুলকাকাকে নদীর ধারের সব কথা, মড়ার মাথার খুঁলি নেওয়া লোকটা, সাদা কাপড়ে মোড়া লোকটা, পাহাড়ের বাঁকে অস্ত্রশস্ত্র নেওয়া লোকগুলোর সব কথা হাবদুলকাকাকে এক নিঃশ্বাসে বলে গেল।

হাবদুলকাকা খুব মন দিয়ে সুমনের সব কথা শুনলেন। তারপর বললেন, তোমাদের তো দেখছি বেশ সাহস আছে। তবে ব্যাপারটা কি জান, জীবনের নানা অভিজ্ঞতা যার আছে তার সাহস থাকলে সেটা খুব ভাল হয়। কিন্তু ধর, শুধু সাহস আছে কিন্তু অন্য কোন অভিজ্ঞতা নেই—সেটা কিন্তু ভয়ের কথা। কেননা সেখানে এই সাহসই তোমাকে বিপদের দিকে নিয়ে যাবে। তোমাদের সাহস আছে আমি স্বীকার করছি। সাহস থাকা খুব ভাল। কিন্তু সব শুনে মনে হচ্ছে তোমরা একেবারে বিপদের সীমানা থেকে ফিরে এসেছো।

সুমন বলল, হাবদুলকাকা আমরা কি ভুল করেছি?

হাবদুলকাকা বললেন, না সবটা ভুল করিনি। অনেকটাই ঠিক কাজ করেছো, আবার একটুখানি ভুল কাজও করেছো। ও কিছন্নয়। শোন, কাল সকালে আমি একলা পাহাড়ে যাবো। বিকালে তোমাদেরও ওখানে নিয়ে যাবো।

সুমন ছুটে এসে হাব্দুলকাকার হাত দুটো জড়িয়ে ধরল। বলল, আমাদের মন্দিরে নিয়ে যাবেন হাব্দুলকাকা। ঘুটঘুটে অন্ধকারে আপনার সঙ্গে পাহাড়ে উঠে আমরা বেশ মন্দিরটার যাবো।

হাব্দুলকাকা চিন্তিতভাবে বললেন, আগে সকালে পাহাড় থেকে ঘুরে তো আসি। বিকালের কথা বিকালে।

হাব্দুলকাকা পাহাড় থেকে যখন ফিরে এলেন তখন বেলা প্রায় একটা। বিল্টু বার কয়েক বলেছে, হাব্দুলকাকা তো এখনও আসছেন না।

হাব্দুলকাকিমা প্রতিবারই হেসেছেন। বলেছেন, কোন চিন্তা নেই। তোমার হাব্দুলকাকাকে সবাই ভয় পায়। পঁচিশটা বাঘ মেরেছেন উনি। দুর্দান্ত ডাকাতকে বনের মধ্যে পাকড়েছেন ছ-বার।

হাব্দুলকাকা জামা কাপড় ছেড়ে এসে খুব গম্ভীর মুখে বললেন, দাও, আমায় ভাত দাও। সুমন বিল্টু, তোমরা খেয়ে নিয়েছো তো?

সুমন বলল, আমরা বেলা এগারোটায় খেয়ে নিয়েছি।

হাব্দুলকাকা খেতে খেতে বললেন, যাও, এখন গিয়ে শুরুর পড়। আজ বিকাল পাঁচটায় আমার সঙ্গে তোমরা যাবে পাহাড়ে।

বিছানায় শুয়ে বিল্টু বলল, আজ আমাদের আর কোন ভয় নেই। হাব্দুলকাকা সঙ্গে থাকবেন। বাস, নিশ্চিন্ত।

সুমন বলল, আমি তুই আর হাব্দুলকাকা। আমরা হলাম তিনজন। ধর, ওরা যদি সাতজন থাকে তাহলে আমাদেরও লড়তে হবে।

বিল্টু বলল, তুই থাম তো। তোর মদখে মত অ-কথা কু-কথা। ওরা সাতজন আসবে কেন? হাব্দুলকাকাকে দেখলেই ওরা পালিয়ে যাবে না!

সুমন বলল, তা নাও হতে পারে। হাব্দুলকাকিমার কাছে শুনেছি যে হাব্দুলকাকা একাই ছয় ছয় জন ডাকাতকে ধরেছেন। এখন ওরা যদি হাব্দুলকাকাকে বাগে পায় তাহলে একহাত দেখে নেবার চেষ্টা করবে। তখন হাব্দুলকাকার সঙ্গে আমাদেরও লড়তে হবে।

বিল্টু বলল, আমরা আবার কি নিয়ে লড়ব?

সুমন কটমট করে বিল্টুর দিকে তাকালো। তারপর বলল, তোর মত ভীতুদের জীবনে কিছুর হবেনা। তোরা আবার লড়াবি! আমি আর হাব্দুলকাকা যখন ওদের সঙ্গে লড়বো তখন তুই দূরে বসে বসে ফ্যাঁচ ফ্যাঁচ করে কাঁদিবি।

বিল্টু এবার রেগে উঠল। বলল, বাজে বকিসনা। এই যে তোর সঙ্গে একা একা টে টে করে পাহাড়ে নদীর ধারে এত কান্ড করলাম—কই একবারও কি কেঁদেছি?

সুমন বলল, আর বকবক করিস না । এখন একটু ঘুমিয়ে
নে । হাব্দুলকাকা বললেন না একটু ঘুমিয়ে নিতে ?

বিল্টু পাশ ফিরতে ফিরতে বলল, তোর সঙ্গে কথা বলার
থেকে ঘুমোনোই ভাল ।

ওদের কারোর ঘুম আসছিল না । উত্তেজনায় ওরা টগবগ
করে ফুটছিল ; বিল্টুরও সাহস বেড়ে গিয়েছিল হাব্দুলকাকা
ফিরে আসতে ।

ঠিক চারটার সময় হাব্দুলকাকা ডাকলেন, সুমন, বিল্টু
এবার তোমরা খাবার-টাবার খেয়ে তৈরী হও আস্তে আস্তে ।

ধূরমধূর করে বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ল সুমন । তমর
পিছ পিছ বিল্টু ।

টেবিলে হাব্দুলকাকিমা খাবার সাজিয়েই রেখেছিলেন ।
হাব্দুলকাকা একটা গাম্বুট পায়ে, ট্রাউজারস আর হাফসার্ট
পায়ে দিয়ে একটা ছোট রিভলবারে গুলি ভরছিলেন । সুমনকে
দেখে বললেন, এটাও সঙ্গে রেখে দিচ্ছি । সব সময়ই আমার
সঙ্গে এটা থাকে । এটা দেখে তোমরা ঘাবড়িয়ে যেয়ো না ।
একটু থেমে হাব্দুলকাকা বললেন, এই রিভলবারটার সাই-
লেন্সার সিস্টেম । তার মানে হল, এতে জোরে শব্দ হয়না ।
চাপা হিস শব্দ ওঠে গুলি চালালে ।

সুমন সঙ্গে টর্চ আর হান্টারটা নিল ।



হাবুলকাকিমা বললেন, গল্পটা পরে তোমাদের কাছে শুনে নেব।

হাবুলকাকা বললেন, দ্যাটস গুড। টচ সপ্তে থাকাসা
খুব দরকার। থ্যাঙ্ক ইউ সুমন।

হাব্দুলকাকা নদীর ধারে এসে বললেন, তোমরা খেয়াল করেছ কিনা জানিনা—এই নদীর জল আকাশের রঙের সঙ্গে পালটে যায়। একদিন ভোর সকালে তোমাদের এখানে নিয়ে আসবো। দেখবে, সূর্য ওঠার সময় এই নদীর জলও কেমন লালচে হয়ে ওঠে।

সুমন বলল, এখনও একটা ফিকে লাল ভাব আছে জলে।

হাব্দুলকাকা বললেন, ঠিক বলেছ। সূর্য পশ্চিম দিকে হেলে পড়েছে। এই আলোটাকে বলা হয় গোধূলীর আলো। আর কি আশ্চর্য জান! পাখিরা এই আলো দেখলে চিনতে পারে। বোঝে, দিন শেষ হয়ে এল। ঝাঁকে ঝাঁকে পাখি তখন তাদের বাসার ফিরে যায়।

মাথার ওপর দিয়ে একঝাঁক কাক উড়ে যাচ্ছিল। বিল্টন বলল, ঐ দেখুন হাব্দুলকাকা, একদল কাক উড়ে যাচ্ছে।

হাব্দুলকাকা আঙ্গুল তুলে নদীর পশ্চিম দিকটা দেখালেন। একঝাঁক পাখি এক লাইনে উড়ে যাচ্ছিল সেদিক দিয়ে। হাব্দুলকাকা বললেন, ঐ যে দেখছ, ও গুলো বকের মত দেখতে কিন্তু বক নয়। ওর নাম কাদাখোঁচা পাখি। বক ধবধবে সাদা। আর কাদাখোঁচা পাখিদের রংটা একটু ময়লা, মাটি মাটি রং অনেকটা।

সুমন বলল, ওরাও তো মাছ খায়।

হাব্দুলকাকা বললেন, হ্যাঁ। ওরা বকের মতো শুদ্ধ দেখতে নয়। স্বভাবেও। শুদ্ধ রংটা একটু আলাদা এই যা।

বিল্টন বলল, যেমন আমরাও মানুষ আবার সাহসরাও
মানুষ । শুদ্ধ রংয়ে যা তফাৎ তাই না হাবদুলকাকা !

হাবদুলকাকা বললেন, ঠিক । একেবারে হান্ডেড
পাসেন্ট ঠিক কথা বলেছে ।

নদীতে এদিন কম লোক স্নান করছিল । বিল্টন সন্মন
ষাদের দেখেছিল সেই মানুষের খুলি হাতে নেওয়া লোক-
গুলোকে দেখা গেলনা ।

বিল্টন হাটে হাটে বলল, জানেন হাবদুলকাকা, ঐ
ঘাটে ওরা স্নান করছিল । মানুষের খুলি হাতে নিয়ে ওরা
পাহাড়ের দিকে ফিরে গিয়েছিল । আজ আর ওদের দেখা
যাচ্ছেনা ।

হাবদুলকাকা হাসলেন । বললেন, জানি । এও জানি যে,
ওরা রোজ এখানে আসেনা । সপ্তাহে দুদিন আসে ।

সন্মন বলল, হাবদুলকাকা আপনি ওদের চেনেন ।

হাবদুলকাকা হঠাৎ খুব গম্ভীর ভাবে বললেন হ্যাঁ চিনি ।
কিন্তু সে কথা এখন থাক । তোমরা একটা চমৎকার জিনিস
এখন দেখতে পাচ্ছ, অথচ আশ্চর্য, তোমরা কেউ তো সে কথা
বলছোনা ।

সন্মন বিল্টন এপাশ ওপাশ তাকালো । কিন্তু কি বলবে
ভেবে পেলনা ।

হাব্দুলকাকা বললেন, ঐষে গাছগদুলোতে থরে থরে শিম্দুল
পলাশ ফ্দুটে আছে সেটা তো তোমারা দেখছো না । দেখ,
কেমন লাল টকটকে ফ্দুলগদুলো ।

বিল্টদ্ বলল, দেখলে মনে হয়, যেন কেউ রং করে রেখেছে ।
হাব্দুলকাকা বিল্টদ্‌র মদুখ থেকে কথা কেড়ে নিয়ে বললেন,
ঠিক বলেছো । নেচার, মানে প্রকৃতি এমন রং দেয় যে বনার
নয় । দেখ গাছগদুলোর এ-সময়ে কোন পাতা থাকেনা, সব গাছ
জুড়ে শুধু লাল টকটকে ফ্দুল ।

ডোঙ্গরগড় পাহাড়ের গায় কোথাও কেউ ধোয়া দিয়েছে ।
আকাশের গা বেয়ে নীল ধোয়া ক্রমশ ছড়িয়ে পড়ছিল ।
হাব্দুলকাকা সেদিকে তাকিয়ে বললেন, পাহাড় যত উঁচু হয়
তত তার রূপ খোলে । ছায়ায় একরকম, রোদে আর একরকম
দেখায় । এখন গরমের দিন । তাই অতটা ভাল লাগছে না ।
কিন্তু শীতকালে যখন কুয়াশা পড়ে তখন এই পাহাড়টাকেই
কেমন রহস্যময় দেখায় । মনে হয়, যেন হালকা নীল একটা
চাদর কেউ বিছিয়ে দিয়েছে ওর গায় ।

বিল্টদ্ হঠাৎ বলে উঠল, হাব্দুলকাকা দেখুন, নদী থেকে
ছোঁ মেরে কি যেন তুলে নিল ওই পাখিটা ।

হাব্দুলকাকা বললেন, ওটা হল মাছরাঙ্গা । কি চমৎকার

সব রং ওর গায়ে। ওরা ঠিক বৃষ্টিতে পারে জলের মধ্যে কোথায় মাছ থাকে।

—আমাদের ওখানে এসব পাখি দেখা যায় না। সন্মুখ বলল।

—শহরে এসব পাখি কম দেখা যায়। শহরের মধ্যে নদী, পুকুর এসব তো বেশী থাকে না। আর এসব না থাকলে সেখানে মাছরাঙ্গাও যায় না। তাই দেখতে পাও না।

রাস্তা দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে হাব্দুলকাকা সন্মুখ আর বিল্টুকে ফিঙে পাখি আর পাহাড়ী শালিক দেখালেন। বারকয়েক এপাশ ওপাশ ঘুরলেন। তারপর বললেন, চল, এবার সময় হয়েছে। আমরা এবার সেই জায়গাতে যাই।

বিল্টুর সঙ্গে সঙ্গে বৃক দূরদূর করে উঠল। সন্মুখ ছুটে এসে হাব্দুলকাকার হাত ধরে বলল, চলুন, চলুন হাব্দুলকাকা। ওখানে যাবার জন্যইতো আজ আমরা বের হয়েছি।

পাহাড়ের কাছে পেঁছতেই সন্মুখ আর বিল্টু অবাক। পাহাড়ের সব লোকগুলো হাব্দুলকাকাকে দেখে পায়ে পায়ে এগিয়ে আসছে।

হাব্দুলকাকা ওদের দিকে তাকিয়ে হাসলেন। বললেন, সবাই এসে গেছ। শোন, গাছগুলোর গোড়ায় গোড়ায় সব ছড়িয়ে ছিটিয়ে দাঁড়াও।



সুমন বলল, হাবদুলকাকা এই লোকগুলো কি তবে ভাল ?

সুমন বলল, হাব্দুলকাকা এই লোকগুলোইতো পাহাড়ের সেই সব লোক। আমার সব কিছু গুলিয়ে যাচ্ছে। এই লোকগুলো কি তবে ভাল।

হাব্দুলকাকা হাসলেন। বললেন, হ্যাঁ। এরা মন্দিরের পুরোহিত। মানুষের মাথার খুলি সামনে রেখে ওরা ধ্যান করে। কোথাও খুলি পেলে ওরা সেইজন্যে নিয়ে আসে। আজ সকালে পাহাড়ে গিয়ে শুনলাম যে, মহারাজ বিক্রমাদিত্যের পুরণো মন্দিরে ক'দিন ধরে চোর আসছে। বিগ্রহের মাথার মুকুট সোনার। চোখ দুটো হীরের। এর আগেও দু'বার এখানে চুরি হয়েছে। আমরা সবাই আজ পাহারা দেব। একটু থেমে হাব্দুলকাকা বললেন, সুমন, তোমরা সাদা কাপড়ে ঢাকা যে লোকটার কথা বলেছো তাকে এরা কেউ চেনে না। সেই লোকটাকে তোমরা চুপিচুপি চিনিয়ে দেব। কে জানে, সেই হয়তো চোর। আর যদি তাই হয়, তাহলে এক দারুণ কান্ডমান্ড হবে।

সবাই চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল। ঠিক সন্ধ্যার পর যখন অন্ধকার একটু গাঢ় হয়েছে, মন্দিরের আলো জ্বলে উঠেছে তখন হন হন করে একটা লোক পাহাড়ে ওঠার ডানদিকের রাস্তার দিকে এগিয়ে এল। লোকটার সারা শরীর একটা সাদা চাদরে ঢাকা। হাতে একটা হ্যারিকেন। হাব্দুলকাকা

একদৃষ্টে লক্ষ্য করছিলেন। স্দমন ফিসফিস করে বলল, সেই লোকটা হাব্দুলকাকা !

পাহাড়ের সামনে এসে লোকটা একবার পেছনে ঘুরে দেখে নিল। তারপর হনহন করে হটিতে হটিতে পাহাড়ের বাঁকে মিলিয়ে গেল। আর তখনই হাব্দুলকাকা চাপা গলায় বললেন, চল, ওর পিছদ পিছদ। কেউ কোন শব্দ করবে না। আলো জ্বালবে না।

খুব সাবধানে পাহাড়ের খাড়াই পথ দিয়ে সবাই উঠে চলল। সেই লোকটিকে আর দেখা যাচ্ছিল না। কারো মুখে কোন কথা নেই। তিন নম্বর বাঁকের মুখে এসে হাব্দুলকাকা থমকে দাঁড়ালেন। একটা ঝোপের ভেতর অল্প একটু আলো দেখে তিনি সেই দিকে এগিয়ে গেলেন। আস্তে আস্তে ঝোপ সরিয়ে একটা হ্যারিকেন বের করে আনলেন।

হাব্দুলকাকা বললেন, এই হ্যারিকেনটা নিশ্চয় ঔ সাদা চাদর ঢাকা লোকটা যাবার সময় বনের মধ্যে লুকিয়ে রেখে গিয়েছে। ফেরার পথে লোকটা এখান থেকে এই আলোটা নিয়ে যায় বোধহয়।

স্দমন বলল, এখান থেকেই আমরা কাঁপা কাঁপা আলোটা দেখতে পেয়েছিলাম। নিচের দিকে তাকিয়ে আমি মনে করতে

প্রসিদ্ধি, ঐ দূর থেকে আমরা দেখতাম যে আলোটা কেঁপে
কেঁপে নামছে।

আবার সবাই চুপচাপ হাঁটতে শুরুর করলে। প্রথমে সেই
পাঁচ জন। তার পেছনে হাবুলকাকা, সন্মন, বিল্টু। ঝিঁঝিঁ
পোকাকার একটানা ডাকের মধ্যে দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে হঠাৎ
ফৌস ফৌস শব্দ শুনে সবাই থমকে দাঁড়াল। দুপাশে গিটবির
দিকে হাবুলকাকা টচ ফেলতেই দেখা গেল, মস্তবড় একটা সাপ
ফণা তুলে দাঁড়িয়ে আছে।

হাবুলকাকা ঝট করে রিভলবারটা বার করে বাঁ হাতে
টচটা নিয়ে বিড়বিড় করে বললেন, কিং কোবরা ! কি সাইজ !
সাপটা তখন ফণা তুলে দুলছে। ছোবল মারার জন্য তৈরী।
এক নিমেষে হাবুলকাকা গুলি ছুঁড়লেন। হিস করে একটা
শব্দ হল। সন্মন আর বিল্টু দেখল, সাপের ফণাটা উধাও
হয়ে গেছে। সাপের নিচের দিকটা ছটকাচ্ছে। হাবুলকাকা
বললেন, যাক, একেবারে মাথাটা উড়িয়ে দেওয়া গেছে।

সেই পাঁচজন এবার হাবুলকাকার দিকে ঘুরে বলল,
সাবাস রেজার সাহেব। আপকা নিশানা বহুৎ আচ্ছা হ্যায়।

হাবুলকাকা মূচকি হেসে আবার হাঁটতে শুরুর করলেন।
সঙ্গে বিল্টু, সন্মন আর ওরা পাঁচজন।

পাহাড়ে ওঠা কত কামেলার সন্মন আর বিল্টু তা হাড়ে
হাড়ে টের পাচ্ছিল। হাফ ধরে যাচ্ছিল ওদের। ঘামে গেঞ্জি
ভিজে যাচ্ছিল। একটা বাকি পার হতেই সন্মন বলে উঠল, ওই
তো মন্দির।

হাব্দুলকাকা চাপা গলায় বললেন, আস্তে কথা বল ।

পাহাড়ের শেষ বাঁকটা পার হওয়ার পর অনেকটা জায়গা সমতল । একটু দূরে পাহাড়ের উত্তরদিকে বহুকালের পুরণো একটা মন্দির । সবাই একবার দাঁড়াল ঘন হয়ে । হাব্দুলকাকা ফিসফিস করে সবাইকে কি যেন বললেন ! তারপর সবাই ছুড়িয়ে গেল হয়ে গেল । হাব্দুলকাকা হাত দিয়ে ইশারা করা মাত্র সবাই মন্দিরের দিকে এগিয়ে গেল ।

মন্দিরের পেছন দিকে অনেক গাছ । সেই গাছের গায়ে গা মিলিয়ে সবাই হাঁটছিল । মন্দিরের কাছে এসে সবাই চুপ করে দাঁড়াল । ঠিক সেই সময় দেখা গেল, অন্ধকারের মধ্য দিয়ে সাদা কাপড়ে ঢাকা একজন মানুষ হনহন করে মন্দিরের সিঁড়ি দিয়ে নেমে আসছে । মন্দিরের পেছনে মাত্র চারটা সিঁড়ি । লোকটা যেন একলাফ দিয়ে নামল ।

হাব্দুলকাকা চিৎকার করে বললেন, স্টপ !

লোকটা থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল । হাব্দুলকাকা বললেন, জেরা সে হিলে গা তো গোঁলি মার দেগা ।

লোকটা ঘুরে তাকাল হাব্দুলকাকার দিকে । হাব্দুলকাকার হাতের রিভলবার আর ওদের পাঁচজনের হাতের বশী, ছুরি, দা দেখে লোকটা কোমর থেকে একটা ছোট পুঁটুলি বের করে জঙ্গলের দিকে ছুঁড়ে দিল ।

ওই পাঁচজনের একজন ছুটে গিয়ে পদুর্টলিটা খুঁজে আনল। পদুর্টলি খুলতেই দেখা গেল সোনার মদ্যকুট, হাতের বালা। লোকটা পদুর্টলিটা হাবদুলকাকার হাতে দিয়ে ছুটে গিয়ে ধাই করে একটা ঘুসি মারল সাদা কাপড় ঢাকা লোকটাকে।

আচমকা ঘুসি খেয়ে লোকটা ছিটকে পড়ল। আর সঙ্গে সঙ্গে বাকি চারজন গিয়ে দড়ি দিয়ে লোকটার হাত পা বেঁধে দিল ঝট করে। সন্মন বিল্টু এতক্ষণ খেরাল করেনি ঐ পাঁচজনের মধ্যে একজন একটা দড়ি হাতে পেঁচিয়ে হাটছিল।

হাবদুলকাকা এইবার কাপড় দিয়ে ঢাকা লোকটার পেটে একটা পা রেখে বললেন, সাচ বোল। চুরি কিয়া হয়, না?

লোকটা সেই ভয়ঙ্কর চোখে একবার হাবদুলকাকা, সন্মন বিল্টু আর ওদের পাঁচজনকে দেখে, আস্তে আস্তে ঘাড় নাড়ল।

হাবদুলকাকা বললেন, আজ তুমি লোক ইসকো বাঁধ কর মন্দির মে রাখো। কাল পদুলিস কো ভেজ দেগা। ইসকো লে যায় গা। মৈ আভী ঘর যা রহা হুঁ।

পাঁচজন লোকই একই সঙ্গে ঘাড় নাড়তে নাড়তে সমানে হাবদুলকাকাকে কি সব বলেছিল। ভাষা না বদলেও সন্মন-বিল্টু বদলেতে পারছিল, ওরা হাবদুলকাকাকে এখন ছাড়তে চায় না। কিন্তু হাবদুলকাকা নাছোড়বান্দা। তখন ওদের মধ্যে একজন মন্দিরে ছুটে গিয়ে মিঠাই নিয়ে এল। হাবদুলকাকা, সন্মন, বিল্টু যখন মিষ্টি খাচ্ছিল তখন ওরা পাঁচজনই খুব আদর করছিল সন্মন আর বিল্টুকে। তারপর পাহাড়ের

নিচ পর্যন্ত ওদের মধ্যে দ্বজন এসে এগিয়ে দিল হাব্দুলকাকা
বিল্টু আর সদ্মনকে ।

ফেরার পথে সদ্মন বলল, কি থেকে কি হয়ে গেল
হাব্দুলকাকা । যাদের ভাবলাম ভয়ংকর মানুষ তারা হয়ে গেল
ভাল । আর একটা রোগা প্যাটকা লোক হয়ে গেল ভয়ানক
একজন মানুষ ।

হাব্দুলকাকা হাসলেন, বললেন, মুখ দেখে কি আর সব
বোঝা যায় । মানুষের কাজেই তার পরিচয় । তোদের মধ্যে
সব শূনে আমার সন্দেহ হয়েছিল । তাই আমি একা সকালে
পাহাড়ে গিয়ে ওদের সঙ্গে কথা বললাম । ওরাও বলল, কাল
সন্ধ্যায় ওরা সাদা কাপড় ঢাকা একটা লোককে মন্দিরের পেছনে
দেখে তাড়া করেছিল । তারপর তোদের সঙ্গে ওদের দেখা হয়ে
যায় । তখন সবাই মিলে ঠিক করেছিলাম, আজ তোদের নিয়ে
পাহারা দেব । তোরা চিনিয়ে দিলে ওকে অনুসরণ করে ওকে
পাকড়াবো । তোরা ঠিক ঠিক সব করেছিস তাই ওই ভয়ংকর
চোরকে এত সহজে ধরা গেল । তোরা যা চাইবি তাই পাবি
প্রাইজ হিসেবে ।

সদ্মন তাড়াতাড়ি বলল, আমার মত একটা রিভলবার
কিনে দেবেন হাব্দুলকাকা ! তাই দিয়ে আমি এইরকম সব
দুষ্টু লোকেদের আপনার মতো করে শায়েস্তা করে দেব ।

হাব্দুলকাকা হো হো করে হাসলেন। তারপর বললেন, এখন না। বড় হও। তোকে কথা দিলাম, এই রিভলবারটাই আমি তোকে দিয়ে দেব।

বাড়িতে ফিরে বিল্টু আর সদ্মন উত্তেজনায় টংবগ করছিল। চোকাঠে পা দিয়ে সদ্মন চেঁচিয়ে ডাকল, কার্কিমা, ও কার্কিমা তাড়াতাড়ি শুনবে এসো। দারুন সব কাণ্ডমান্ড ঘটে গেছে।

কার্কিমা হাসতে হাসতে ঘরে ঢুকলেন। হাব্দুলকাকা তখন নিচু হয়ে পায়ের জুতো মোজা খুলছেন। হাব্দুল-কার্কিমা বললেন, বাপরে, চিংকার শুনে আমি তো ভয়ই পেয়ে গিয়েছিলাম। আমার মনে হচ্ছিল, তোমাদের ডোঙ্গরগড় পাহাড়ের ডাকাত আমাদের বাড়িতে এসে হানা দিয়েছে। একটু থেমে বললেন, বল কি ব্যাপার!

সদ্মন বলল, হাব্দুলকাকা আপনি বলুন।

হাব্দুলকাকা বললেন, না, আজকে তোমরাই বলবে। পুরো ঘটনাটা তোমাদের জন্যই ঘটা সম্ভব হয়েছে।

সদ্মন লজ্জা পেয়ে বলল, না, না হাব্দুলকাকা আপনি না থাকলে কোন কিছুই হোতনা। আমি তো যাদের খারাপ ভেবেছিলাম তারাই ভাল হয়ে গেল।

হাব্দুলকার্কিমা বললেন, আচ্ছা আচ্ছা তুমিই বল। ওদের যখন বলতে এত কিন্তু কিন্তু তখন তুমিই বল, কি হল।

হাব্দুলকাকা বললেন, চোর ধরা পড়েছে। বিগ্রহের

গলার হারও পাওয়া গেছে। আর সেটা সম্ভব হয়েছে শ্রীমান বিল্টু আর সন্মনের জন্য।

কাকিমা বলে উঠলেন, বল কি? এতদিন ধরে এত কথা শুনলে আসছিলাম ডোঙ্গরগড়ের পাহাড়ের মন্দির নিয়ে। কেউ বলে রাতে ভূত আসে, কেউ বলে নিশাচরেরা নানা কুকাজ সেখানে করে—শেষমেষ কিনা ধরা পড়ল একটা জ্যান্ত চোর।

সন্মন বলল, আমি কিন্তু আরো আগে ধরে ফেলতে পারতাম। কিন্তু বিল্টুটা এত ভীতু না! যা-ই বলি ওর সব কিছতেই খালি না না।

হাব্দুলকাকা হাসলেন। বললেন, না হে সন্মন। অতটা উদ্যোগী না হয়ে তুমি ভালই করেছো। আর বিল্টুবাবু ভুল কিছুর করেনি। শত্রু কতটা শক্তিমান তা আগে জেনে বুদ্ধি নিতে হয়। তা না বুদ্ধি নিতে পারলে তুমি লড়াইটা করবে কি করে!

সন্মন বলল, বারে, আমি তো দেখেইছিলাম যে একটা মাত্র রোগাপ্যাঁচকা লোক রোজ পাহাড় থেকে নামে—সন্মন কথা বলতে বলতে হঠাৎ—বাবারে বলে চিৎকার করে উঠল।

হাব্দুলকাকা অবাক হয়ে বললেন, কি হল?

হাব্দুলকাকিমা মূর্চকি হেসে বললেন, ও কিছুর নয়। বিল্টুবাবুর হাত-পিঁপড়ে কামড় দিয়েছে বোধহয় সন্মনকে।

হাব্দুলকাকা হো হো করে হেসে উঠলেন। বললেন, তাহলে বিল্টুবাবুর সাহস বেড়েছে বল।

সন্মন ফুঁসে উঠল। ওর সাহসের কথা আর বলবেন

না। একটার ভীতুর ডিম। সারাক্ষণ খালি সাপের ভয়।
সন্ধ্য হলেই লতা লতা লতা শব্দ করবে।

হাব্দুলকাকা অবাক হয়ে বললেন, লতাটা আবার কি
জিনিস!

বিল্টন বলল, মা বলে দিয়েছেন—রাত্রি বেলা সাপের নাম
করলে সাপেরা খুব রেগে যায়। ওদের নাম না করে লতা
লতা বলতে হয়। তাহলে ওরা কাছে আসবেনা।

হাব্দুলকাকিমা হো হো করে হেসে উঠলেন। বললেন,
ঈশ কাল তোমার থিয়োরিটা জানা থাকলে আমার খুব
উপকার হত। কাল ভোরে পিছনের দিকের বারান্দায় দেখি
এতবড় সাপের একটা খোলস। তার আগের দিন যদি আমি
তিনবার লতা লতা লতা বলতাম তাহলে নিশ্চয় সাপ এখানে
এসে খোলস ফেলতেনা।

হাব্দুলকাকা বললেন, তা নয়। বিল্টনবাবু তার
মায়ের কথা শুনেন মনে সাহস পাচ্ছে। ওর মনে বিশ্বাস আছে।
এই বিশ্বাস জিনিসটা খুব ভাল। আসলে ওর মা বোঝাতে
চেয়েছেন—সন্ধ্য হলে সাপের ধারে কাছে যেওনা।

সুমন বলল, শুধু কি তাই নাকি! সন্ধ্য হলেই বাড়ি
চল বাড়ি চল বলে অস্থির করে দেয়। খারাপ চেহারায়
কাউকে দেখলেই হাউমাউ করে জড়িয়ে ধরে। কাকিমা, ওকে
ভাত নয়, দুধ খাওয়ান।

হাব্দুলকাকিমা হেসে বিল্টনের মাথায় হাত বোলাতে
বোলাতে বললেন, আমাদের বিল্টনবাবু খুব ভাল ছেলে।

ও ঝামেলা ঝগাট পছন্দ করেনা বলেই এমন করেছে । তাই না বিল্টু ?

বিল্টু ঘাড় একদিকে কাত করে হাব্দুলকাকিমার কথায় সায় দিল । তারপর ফিক করে হেসে বলল, যত কথাই হোক না কেন—এত বড় ব্যাপারে আমিও ছিলাম—ডোঙ্গরগড়ের এই চোর ধরাতে আমারও হাত ছিল—এ কথাটাতো সবাইকে মানতে হবে ।

হাব্দুলকাকা বিল্টুর কথা শুনে হো হো করে হেসে উঠলেন । তারপর বললেন, একশোবার স্বীকার করতে হবে যে, বিল্টুবাবুকে বাদ দিয়ে এতবড় ঘটনাটা কিছুতেই ঘটতে পারত না । কেননা, এখানে আসার জন্য জেদ ধরেছিল বিল্টুই । আর ওরা এখানে না এলে এত সব কান্ডমান্ড ঘটতে পারতেনা ।

শেষ

1. The first part of the paper discusses the importance of the study.

2. The second part of the paper discusses the methodology used in the study.

3. The third part of the paper discusses the results of the study.

4. The fourth part of the paper discusses the conclusions of the study.

5. The fifth part of the paper discusses the implications of the study.





